「搖滾樂對你而言是什麼？」

十七歲第一次接觸搖滾樂之後，這個問題就註定永遠跟隨著我。最基本的回答是「愛與和平」，它和嬉皮與手染衣、迷幻音樂與大麻菸，一樣是60年代搖滾青年們的 基本消費，也是牢不可破的標準答案，但總是顯得有些八股。其他像是「性愛」、「菸酒」、「藥物」等等，稱不上是答案，而且也太過片面。說「生命」太沈重， 說「生活」太不具體；說「改變世界」太天真，說「做自己」太俗氣。總之這是一個很難有漂亮回答的問題，特別是當你希望回答的很「搖滾」。

我第一次認真思考這個問題是在跟「翻滾吧！男孩」導演林育賢的某次訪談之後，當時正值專輯「巴士底之日」發行前夕，喵導開始為我們進行紀錄片的拍攝工作。我 面對鏡頭吱吱唔唔說不出個所以然，覺得相當沒面子，而前一段正說明了我那時候的心路歷程。這件事後來就一直在我心裡盤旋不去，直到巴士底之日的巡迴開始之後。 繼續閱讀 »

能做出這樣圖文並茂、言辭犀利的樂評書，台灣也只有小樹了。去買一本吧！

以下就是我獻出的人生第一次代序：

如果電台司令不存在這世界上，我的人生應該會輕鬆許多。

首先，工作室裡面可以少掉十幾幅史坦利下木頭的鬼畫符，空出來的牆面可以掛點賞心悅目的複製畫。

下個月規劃的旅行也省了，我不用飛越半個地球，只為了看一個大小眼男子和一個暴牙叔唱歌彈吉他，還要忍受難吃又貴到翻的英國食物。

當然，兩年前我也不會掏出兩張百元美鈔，跟一個坑殺搖滾樂迷荷包的黑鬼，在柏克萊大學校園鬼鬼祟祟的交易黃牛票。更不會為了兩場演唱會跑去舊金山灣區流浪一個月。

歷史上少了一個「以搖滾之名，行宗教之實」的神棍團體，「Pay what you want」這種應該出現在土地公廟的爛招，也不會被帶進音樂產業。INDIEVOX也就不需要引進這種「很潮流」的付費模式，還取了一個辭不達意的譯名「隨你付」（應該正名為「隨你不付」）。

做起音樂來一定容易多了，因為不需要再追逐著「要跟電台司令一樣屌」這種飄渺的標的；也不用再自言自語「到底為什麼The Bends每一首歌都這麼好聽？」這種大人也沒辦法回答你的問題；更沒必要在大學時代花費一整個學期的時間，和團員自己開起「OK 電子計算機」這個比真正的「電子計算機」還難上七百倍的專題研究。

「搖滾樂的使命感」這種擺明了自找罪受的十字架也就管他去死，吳媽媽終於如願以償地看到兒子當個電子新貴。生活更健康，週末和同事去打小白球。菸也戒了，少了那些晦澀的歌，沒有所謂的「巴士底之日」好追尋。失戀時不用把「If I could be who you wanted」投射在自己身上。高三少聽幾十次「我的鐵肺」，大學聯考再提昇兩個志願，不會進入殘害身心的清大迴聲社。不用在新竹的pub打工，唱 Creep給點歌的外勞朋友聽。也絕對不會有類似回聲樂團這些前仆後繼想要宣揚電台司令教義繼續毒害下一代用搖滾樂誤人一生的團體出現。

你說「關電台司令什麼事啊」，啊不然勒？

我一直夢想著一個專為獨立樂團和音樂人量身打造的網路服務，它能夠滿足這個族群從宣傳、行銷、交流到音樂販售上的需求，最重的，它必須是一個自由的、讓音樂人能夠發揮創意的空間。然而，這樣的期待多年來總是落空。一年前，我決定自己將它付諸實現。

2007年對我而言充滿了挑戰，我必須在有限的時間內，同時完成回聲樂團的第二張專輯「巴士底之日」和將近五十場的巡迴，還有INDIEVOX的網站製作工程。這讓我幾乎整整一年的時間都沒有任何休息的時間，然而，我卻感受到前所未有的快樂與充實。INDIEVOX在本月份正式上線測試，我相信它能夠成為獨立音樂產業的先驅模型，和所有音樂人和愛好者一起展開一場網路音樂革命。

Voice out loud！讓我們自由地用音樂展現自己獨特的生命！

近來美國總統黨內初選戰況激烈，特別是民主黨的選情更是全球矚目的焦點。年後我在紐約待了兩個禮拜，在這個多數人支持民主黨的大城市裡，很自然也被選戰的氣氛感染。回到住處的第一件事通常就是打開CNN觀看投票情況或是政治評論，和親戚朋友聊天的話題也多少會和這次希拉蕊和歐巴馬的激烈競爭有關。也因此，我也更直接地見識了歐巴馬在最近連續拿下十一州初選勝利的驚人魅力，和這個極可能成為美國第一位非裔黑人總統的年輕參議員，所帶給人民的「感動力量」。然而，不只是歐巴馬，這次美國總統初選，就我所見，不論是候選人或政黨，皆採取一種正面積極的態度，以及充滿希望和願景的訴求來尋求選民的認同。新聞評論員在媒體上大方對自己的立場表態，但甚少聽見利用負面攻擊的方式來為自己支持的候選人拉抬聲勢，取而代之的是專業公正下的肯定與認同。這些現象，讓習慣了台灣政治亂象的我來說，無一不是嘖嘖稱奇。美國和台灣，兩個一樣經歷了八年讓人民怨聲載道的政府執政之後，一個已經對於迎接新的未來做好了準備，一個卻還在仇恨與茫然中找不到方向。

在我出國前後，國民兩黨的負面競選策略幾乎沒有任何改變，「綠卡」和「抓耙子」等扒糞老菜也依然是媒體討論的焦點。當然，這長久以來的積習要在短時間內改變是癡人說夢，更何況，對於政治的負面情緒早已深植在台灣社會的每一個環節。政論節目的言論不外乎是砲聲隆隆的批判，更劣質的則是盡扭曲挑撥、分化抹黑之能事；知識份子在兩個右派政黨之間無從選擇，或是羞於表態；年輕人對於政治厭惡，多數人冷漠以對；極端者以情感凌駕理性的攻訐謾罵，和另人匪夷所思的思考邏輯就更不用說了。多年來，台灣政治人物的形象早已因為相互的負面指控而變得面目可憎。不論是228的歷史傷痕或是民進黨八年的執政失敗，難道我們的國家永遠都必須靠著仇恨、憤怒或是失望來迫使人民做出選擇嗎？為什麼我們不能因為希望、夢想、願景和感動來選出一位帶領台灣迎向未來的領袖？如果沒有這些正面力量的驅使，我們又怎麼能期盼國家能有光明和幸福的前景？

我支持馬英九，因為我認為台灣需要改變。過去許多知識份子聲援民進黨的左派思想，然而當民進黨已經成為右派政黨的現在，「支持國民黨」=「不酷」的印象依然或多或少深植在許多人心中。除了國民黨本身不能解決過去所遺留的包袱外，這或許也和支持者缺乏民族意識有關。事實上大多數台灣人都沒有清楚的民族意識，而處於光譜兩端的群眾：深藍的建立在大中國的思想，所以那頂多只能稱為「中國」的民族意識；深綠者有著台灣民族意識（這也成了他們在民進黨陷入危機時，願意挺身而出的熱情與動力），但構成上有部分是建立在恐懼或仇恨的傷痕之上，有著不完美的先天缺陷。沒有正面的民族意識自然對國家就缺乏信心，缺乏信心就容易造成負面情緒。我想這可以部分解釋為何台灣選舉充斥著負面文宣、政論節目滿是批判爆料的題材，以及民眾對於政治失望多於期望等種種現象。但我選擇相信。我相信自己和身邊才華洋溢的朋友；我相信台灣必然能成為亞洲科技、創意與金融的中心；我相信獨立之路也許漫長，但絕對是可預期的未來式。而我也相信馬英九能成為改變現狀、創造未來的領袖。

上禮拜我在Loew’s Theatre看了U23D，演唱會上，Bono有一句話讓我十分感動。他對台下數萬計的觀眾說：「悲傷的歷史，不能阻止我們迎向美好的未來」，我想這句話不只適用於Bono訴諸的阿根廷人民，也適用於現在的台灣。未來不該陪葬在歷史的塵埃裡，我們不需要政治人物告訴我們過去的仇恨與悲情，我們要聽見你們對人民殷切的盼望做出應許。停止仇恨、停止攻擊，相信國家、相信自己。正面的力量勝過一切，這是我在這趟旅行中學到最美好的事。

巴士底之日發行前，小樹就提出了「無所不在的回聲」這個詞。我想這也部分呼應了專輯的概念，「走出巴士底，終至無所不在」。當然一開始的思考脈絡並沒有那麼周全，「無所不在的回聲」最初發想只是為了用在Pixnet的網路相簿。我們拍了一系列有別於制式的宣傳照，客廳、舞廳、唱片行、五金行。也不過就那樣而已。之後和林育賢導演討論紀錄片的方向時，這整個計畫的輪廓才漸漸清晰。兩個月前我們在植樂空間的演出結束後，史萊姆跑來問我們關於搖滾看守所的演出意願。從專輯的名稱來看，我們和監獄的連結的確很緊密。這成了後來在牢房內舉辦演出的契機，特別是在過去囚禁政治犯的景美看守所。

搖滾似乎永遠和社會運動有無法切割的必然，那是從過去遺留下來且深植人心的聯繫。當我們從渴望改變自己，對抗教條開始，事情很有可能就發展成渴望改變世界，對抗不義。小叛逆和大革命，有時只是程度上的差異而已。我常說這個世代的你我不過是齜牙咧嘴地在掩飾自己的虛空，但那不代表平和的世界就應該像個安靜的墳墓。沒有意見是最安全的，就像不起眼的學生比較不用擔心會被老師點到名。安全真是個美好的字。

台灣人權景美園區(前景美看守所)過去關的是國民黨白色恐怖時期的政治犯，其中最著名的當然就是黃信介、施明德、林義雄、陳菊、呂秀蓮等在美麗島事件入獄的黨外人士。而美麗島的辯護律師們，陳水扁當了總統，謝長廷、蘇貞昌和張俊雄也先後接任閣揆。遙想他們當年為了對抗國民黨高壓統治，不顧性命地為了民主和人權奮鬥的景象；再想到現在陳水扁領導的民進黨對於族群的分化和民主的踐踏，這之間矛盾真的讓人錯亂。唯一能解釋的還是只有「權力帶來腐化」這句老話。從前光榮的革命情操和義舉，如今卻成了選舉時才會被拿來消費的祭品，正在園區內開辦特展紀念的黃信介若仍在世不知道會做何感受。

朋友曾對於我們去參加Rose Tour感到不解，我想有太多人都不自覺被政客們的二分法荼毒太深。轉型正義是對的，但利用228來激化族群對立換取政治利益是錯的；將中正廟改名是對的，但在選舉期間使用不符合程序正義的手段更名來製造衝突是錯的。為什麼這個社會必須是非藍即綠，為什麼支持轉型正義就代表支持民進黨政府？信仰人權價值也成了信仰陳水扁嗎？這是社會的病態！多數人選擇安全的方式置身事外，但你以為這樣就沒事了嗎？

正因為陳水扁和現在的民進黨糟蹋了轉型正義，糟蹋了人權紀念的精神，我們才更應該挺身而出，捍衛那些他們已經失去的信仰。而那些想要來撈政治油水分一杯羹的政客們，閃一邊去吧！

就我的觀察，世界上似乎只有兩個「品牌」每次一推出新產品，就會有一群人挑東挑西，嫌新的沒有舊的好，但依然屢屢狂賣熱銷，甚至成為革命性商品。這兩個品牌，一個是Apple，一個就是Radiohead。
繼續閱讀 »

前天一早，我和春佑及文生一行三人，開車前往高雄拜訪DJ朋友。當天的天氣好到有些詭異，艷陽高照的十月天，絲毫沒有任何秋天的氣味。我和春佑兩個習慣了熬夜的夜貓子，在擋風玻璃透入的強烈陽光下， 就像吸血鬼般幾乎化為灰燼。 一路上春佑在後座昏睡，我在前座彌留，只有文生挺著電影工作者必備的強健體魄，一路從台北開下高雄。 繼續閱讀 »